Cuentos Breves Wolf

           Cuando cumplí los diez años estaba en quinto grado y me surgió la misma necesidad que a todos los pibes de la escuela: tener un ídolo. El Ferro de los 80' era un equipazo donde sobraban cracks. La elección, por lo tanto, no era nada fácil pero enseguida vino México 86 y el club tuvo su primer campeón del mundo. Mi ídolo ya tenía nombre y apellido: Oscar Alfredo Garré.      En el bufet del club un socio vitalicio me contó que Garré había empezado en novena división, que antes de los entrenamientos repartía gaseosas y como venía agotado, era común que se quedara dormido bajo los tablones de la tribuna. Allí, tirado y mal vestido, nació su apodo: Ciruja. Allí, también, se fueron forjando los sueños de ser jugador profesional.      Don Victorio Spinetto lo hizo debutar en primera un 2 de mayo de 1976. Jugaba de puntero mentiroso y ninguno de los presentes hubiese imaginado que aquel juvenil de andar obtuso iba a defender por más de 600 partidos la casaca verdolaga.

       — Abra la boca.      —Yo no es que dude de su honorabilidad, entiéndase bien; pero de seguro que usted llegó en su automóvil y en las últimas horas habrá visto televisión, escuchado radio o hablado a través de su teléfono ¡sin cables! ¿Cómo es posible que ante tamaña evidencia de progreso tecnológico yo tenga que sufrir tanta molestia por una simple carie?      —Me está insinuando que he procedido de modo ímprobo?      —¡No, doctor Molinari, ni por asomo!, simplemente le infiero que a mi moderado entender la Comunidad Odontológica, o marcha sobre las ruedas cuadradas de la tecnología, o lo que yo presumo... se está ocultando un asunto muy fulero.      —¿No entiendo hasta dónde quiere llegar?      —Hasta el fondo de la cuestión, y con esa actitud amenazante que acaba de infligirme ahora comprendo que usted también debe pertenecer al Clan ¿o se llama Logia, o Masonería, o Cofradía, o Corporación, o tal vez Orga a secas...?      —Mantenga la boca abierta.